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iels vit a Liége, parmi des miroirs. Pour ce fils

et petit-fils de miroitiers-poseurs, la salle des
glaces du magasin est un univers de reflets que le
temps a fini par rendre familier. A l'dge ot 'on scrute
volontiers son image, Niels a pris 'habitude de se voir
sans se regarder. Ce matin pourtant, tout pour lui est
différent. En passant devant un miroir de Venise, ce
n’est pas son visage qu'il apercoit mais celui d’une fille
blonde. Sans en étre une copie conforme, ce visage est
proche du sien. Linconnue ne lui sourit pas. Son re-
gard parait lointain comme accroché a un horizon sans
limite. Elle porte, en collier, un minuscule hippocampe
bleu. Niels se place de profil. La fille d’en face suit le
mouvement. Eberlué, Niels sort en hate de la maison.
Au bout du jardin, il y a la Meuse. C'est au fleuve que
Niels confie, a voix haute, ses secrets de gargon. Il
marche, parle, pense. Ce qui lui arrive est si irréel qu'il
hésiterait a le relater, méme & Bob, son copain de
judo. Mais peut-étre n’est-ce ici qu'un mirage, un sur-
plus de fatigue en ces temps d'interro ? Niels n’est pas
un trouillard. Il retraverse le jardin et dans la salle des
glaces retrouve le miroir de Venise. Le visage a dispa-
ru. Deux lettres « M H » sont incrustées dans le verre
étamé. Linstant n’est plus a la bizarrerie. Lheure des
cours approche. En matinée a lieu l'épreuve de compo-
sition francaise. Niels empoigne sa serviette, son sac
de sport. Il rentrera, ce soir, aprés l'entrainement de
judo. Vite, il court vers l'arrét d’autobus mais presque
aussitot, simmobilise. La, devant lui, contre la berge
du fleuve, une gondole est amarrée. D'un geste, le
gondolier, chapeau & mi-visage, l'invite a prendre pla-
ce a bord. Une gondole sur la Meuse ? Niels est plus
curieux qu‘inquiet. Qui a organisé cette mascarade ?
Les caids du lycée ? Si tel est le cas, mieux vaut ne pas
se dégonfler. Que risque-t-il vraiment ? Dans son sac,
le portable est branché, programmé. De toute fagon,
sur le tatami, Niels a appris a se défendre. Il saute sur
le bateau plat. La gondole vogue. Le gondolier enfonce
et retire son aviron en rythme. Aucune violence ne
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semble U'habiter. Sous le pont dAmercoeur, un feu de
Bengale s'allume soudain a la pointe de l'embarcation.
Rapidement, Niels se sent oppressé. Ses paupiéres
s'alourdissent. Il a la volonté de réagir mais plus la
force. Derriére lui, le gondolier a relevé son chapeau.
Il se met a chanter puis a rire. Mais son rire est proche
du ricanement.

Niels reprend ses esprits. Pas un bruit ! Il est allongé
sur une civiere. Dans la pénombre, il repére un bouton
lumineux, le presse. Un fanal bleuatre laisse alors dé-
couvrir des murs et un sol carrelés. La piéce a la froi-
deur d'une morgue. Quelle heure peut-il étre ? Niels a
oublié sa montre. Qui l'a enlevé et pourquoi ? Est-il sé-
questré dans quelque batiment oublié des hommes ?
Serait-il l'otage d’une « opération survie » imaginée
par les rhétos ? Son sac est la. Tout s’y trouve. Le por-
table est désactivé. Une unique porte s‘ouvre sur un
couloir sans fenétre. Des torches artificielles l'éclai-
rent. A U'extrémité du couloir, Niels découvre une trap-
pe a anneau. Il la souléve. Apparemment, aucune ca-
méra ne le surveille. Pas d’escalier ! Une corde tient
lieu de rampe. Niels s’y laisse glisser. Dés qu‘il touche
le parquet, la piéce s‘illumine. Le lieu est clos par un
portail de métal. Un des murs supporte un miroir gi-
gantesque. Devant le miroir sont ancrées deux barres
paralléles. Une salle de danse ! Dans le fond, des boxes
sont masqués par un rideau de chanvre. Niels pourrait
crier, hurler. Il n’en a nulle envie. Son désir d'aventure
l'emporte sur le danger. Des voix, des pas, des rires !
Niels se dissimule dans un des compartiments cloison-
nés. De la, il peut voir sans étre vu. Brusquement, la
partie centrale du plancher se dérobe et du sous-sol,
deux femmes apparaissent, debout sur un plateau de
scéne. L'une d'elles, la plus jeune, est habillée comme
une infante de Velazquez, celle des « Ménines », une
toile admirée lors des vacances d'été, au Musée du Pra-
do. L'autre, guindée, tient un baton de maitresse a
danser. Par la fente du rideau, Niels n'apergoit pas dis-
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tinctement leur visage. Une musique retentit. Linfante
commence a danser. Elle a la souplesse d’un jonc. La
guindée scande les pas, marque la mesure en tapant
son baton sur le parquet de chéne... Et ¢a dure. Bruta-
lement le portail s‘ouvre sur des gens costumés qui
s'égaillent en riant. La sarabande est bientot générale,
la joie aussi. La jeune danseuse virevolte, elle se dirige
vers le box en tournoyant. Les autres dessinent des
arabesques. Inlassable, le baton de la dame, en caden-
ce, martele le bois sec. Linfante est proche. Niels sur-
saute. C'est elle. C'est la fille du miroir, celle qui lui
ressemble. Elle porte en collier U'hippocampe bleu.
Alors, perdant toute prudence, Niels revét son kimono,
s’enturbanne la téte avec la ceinture, bondit du box et
se méle au groupe qui maintenant trépigne plus qu'il
ne danse.

Venise est en folie. Une foule bigarrée ceinture les
canaux. Muées en chars fleuris, des gondoles s’y succeé-
dent. Dessus et alentour, des gens déguisés, masqués
ou maquillés se trémoussent avec grace mais chacune
et chacun, pour se faire admirer, s‘inclinent, par mo-
ments, devant la foule en féte. Rires, cris et chants
mélés résonnent de partout. Majestueuse, la maitresse
a danser trone sur une gondole en forme de chausson.
Le baton qu’elle tape rythme la danse des corps. Niels,
en kimono, sautille parmi les autres. A ses cotés, sur
un podium, la fille du miroir se trémousse et salue
mais son regard reste lointain comme habité par d'in-
lassables réves. Des banniéres, des drapeaux sont
brandis, propulsés par des mains invisibles. La folie re-
double. Le temps semble arrété. Niels est emporté,
ballotté comme le sont, au hasard des marées, les
bouées maritimes. Il devrait s'angoisser, profiter du
délire pour tenter de s’enfuir. Il s’en trouve incapable.
A peine se souvient-il qu‘il a séché les cours et snobé
linterro. Il ne s'en émeut guére : il relatera plus tard
cette folle aventure qu’en classe, nul ne croira. Ce fut
bref : sous le Pont des Soupirs, la gondole, trop char-
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gée, tangua et le trone, aussitot, bascula, s'effondra
comme s'il était de sable propulsant la maitresse a
danser parmi les passagers. Une panique en résulta et
une vague humaine déséquilibra le chausson gigan-
tesque. Niels se retrouva parmi les naufragés. A pré-
sent, il nage, cherche une berge qu'il atteint au mo-
ment odl s'allume un feu de Bengale en tout point
pareil a celui qui U'oppressa sous le pont dAmercoeur
et lui fit, en linstant, les paupiéres si lourdes. Niels se
surprend a grelotter. Il réalise, a la seconde, qu‘il se
trouve dans l'eau, en kimono. Mais cette eau est celle
de la Meuse. Le soleil s'effondre. Niels s’extirpe du
fleuve. Son sac a disparu. Personne a l'horizon. C'est
['heure o d’habitude, il rentre du judo. Il traverse le
jardin. Le magasin est encore ouvert. Niels passe par
les caves et parvient dans sa chambre sans avoir été
vu. Il a limpression d'avoir franchi un espace flou et
fluide comme ceux qui dérivent dans l'abime des
songes. Niels se change en hate. L'écho d’'une voix lui
parvient de la salle des glaces. Niels pénétre dans le
magasin, s’y dissimule. Dans le jeu des miroirs, il en-
trapercoit de dos deux silhouettes féminines. Niels
croit reconnaitre le port, le maintien, la droiture de la
cliente qui tient en main le miroir de Venise, la grace
naturelle et la blondeur de la jeune fille qui l'accom-
pagne. Niels se rapproche mais ses efforts pour obser-
ver les visages restent vains. Une force 'en empéche.

— Le miroir te plait, Maria-Héléna ? demande la
Dame. Maria-Héléna acquiesce d'un signe de téte.
Déja, toutes deux s'en vont sans se retourner. Le ca-
rillon de la porte sonne comme un trépas. Niels frémit.

— Maria-Héléna ? Maria-Héléna serait donc MH ?
Niels se montre. Il parait si pale que la serveuse s'en
inquiéte :

— Cava, Niels ?

Il la rassure :

— Cava.

Mais le ton n'y est guére. Les deux lettres le tour-
mentent... MH... Maria-Héléna, Marie-Héléne... C'est
le flash. Niels s’enfuit plus quil ne sort. Il fonce vers le
salon, la ot dans une commode sont rangés, par an-
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née, des albums de photos, mémoire de sa famille. Il
en tourne les pages. Des clichés lui parlent et d'autres
restent sourds mais il les feuillette encore, encore et
trouve. Cest elle. C'est son visage proche du sien, ses
yeux a l'horizon caché, ses cheveux blond avoine. C'est
elle. C'est Marie-Héléne, la sceur inconnue décédée a
huit ans. Elle edt été aujourd’hui son ainée et peut-
étre, comme la Meuse, une confidente. Plus loin, c'est
l'autre. C'est la tante Zulma, morte, elle aussi. C'est le
méme port de téte et la méme prestance que la dame
au baton. On frappe.

— Entre.

La mere de Niels apparait. Voir son fils qui consul-
te les photos de famille 'émeut. Elle ne le montre pas.
— Dis-moi, Maman, sinforme Niels, d'une voix
qu‘il veut neutre, est-ce que Marie-Héléne aimait por-

ter un animal en collier ?

La mére, cette fois, ne peut réprimer sa surprise :

— Comment sais-tu cela ?

Niels insiste :

— Un hippocampe ? Bleu ?

— Oui, balbutie la mére. J'ai toujours caché ce bi-
jou. Javais peur qu'enfant, tu le détériores.

Elle s'avance vers un meuble bas, introduit une
clef dans la serrure, ouvre un tiroir, en sort une boite
oblongue et se fige. Lécrin est vide. L'émotion est
contenue, partagée aussi.

— J'ai da déposer le collier quelque part et oublier
de le remettre en place, murmure la meére, sans vrai-
ment y croire.

— A propos, dit encore Niels, la tante Zulma était
bien professeur de danse ?

— Je te l'ai dit.

— Mais tu ne m'as pas dit de quoi elle est morte ?

— Elle a disparu lors d'un voyage, un accident
rare, difficilement explicable, méme aujourd’hui.

— 0Ou ¢a ? insiste Niels.

La mere regarde la photo de la tante et soupire :

— Ma sceur s'est noyée au Carnaval de Venise.
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