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 rthur. Il est arrivé en cours d’année. Il venait 
d’une autre école, l’Athénée Haulot, je crois. Je 

le connais à peine, le mec. Le matin, il dit pas bonjour, 
il te regarde droit dans les yeux, il sourit et il lève les 
sourcils. Il prend les filles dans ses bras, par derrière et 
il les balance de gauche à droite. Les filles, elles rient, 
elles ne râlent même pas, elles l’adorent. Et nous, les 
mecs, on peut pas s’empêcher de le trouver cool. Ça 
m’énerve, les types comme ça. 

Je sais pas pourquoi il a changé d’école. Ils sont 
arrivés à plusieurs du même bahut, toute une bande, 
pas commodes, mais sympas quand même. Ils ont un 
groupe de rap, ils mettent les photos de leurs concerts 
sur Facebook. Les filles, elles « kiffent » ça, les rappeurs 
blonds de l’école, « trop fort Arthur » qu’elles écrivent 
en commentaires avec des cœurs. Arthur, il a même un 
tatouage sur l’avant-bras. Je me demande ce qu’ont pu 
penser ses parents. Ils sont si cools qu’ils lui ont donné 
la thune pour aller chez le tatoueur ou ils ont tellement 
halluciné qu’ils l’ont changé d’école ?

C’est un beau mec, Arthur. Hé, je ne suis pas pédé. 
Nous, les mecs, on dit jamais qu’un garçon est beau. 
On dit : « J’sais pas, j’suis pas pédé », parce qu’on n’a 
pas envie de se faire traiter de pédé. Mais j’avoue, on 
sait très bien si un mec est moche. Donc, par la force 
des choses, on sait distinguer les beaux gosses des 
moches. Pour les filles, c’est plus compliqué. Parfois, 
même aux moches, elles leur trouvent un « truc ».

Gad Elmaleh, on est d’accord qu’il est pas terrible. Eh 
bien, j’ai des copines qui disent : « Oui, il est moche, 
mais il a un…, j’sais pas, dans le regard. Puis, il est 
trop marrant ». On dirait que, depuis qu’il a une copine 
super canon, le Gad, les nanas ont remarqué qu’il 
avait des yeux mouillés. Pfff. J’appelle ça « la loi de 
propriété ». Tant qu’un garçon n’est à personne, elles 
en veulent pas. A partir du moment où une fille se jette 
sur lui, les autres meufs, elles ont comme un radar dans 
le ventre : « à moi, à moi, m’en faut aussi ». J’attends 
le jour où l’une d’elle va se rendre compte que j’existe. 

Je le connais pas vraiment, Arthur. Je sais qu’il est 
beau, qu’il est cool et qu’il faut pas le chercher. En 
même temps, tout le monde est au courant que, des 
fois, il va aider une association qui apporte de la soupe 
aux SDF. Il a pas honte et il se vante pas. Les filles en 
sont dingues, et pas seulement sexuellement (même s’il 
est beau). Ça c’est fort. Elles veulent être sa meilleure 
amie, mais elles lui diraient pas non si... Et les garçons 
aimeraient être son pote. Il nous fait rire. Il a toujours 
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une phrase un peu philosophique quand t’es pas bien. 
Et il termine avec un bruit de bouche qui claque, comme 
s’il appelait son chien, mais qui veut dire « Crois-moi, 
j’ai raison. Ça va mieux, mon pote ? ». Comment il fait ? 

Du coup, personne a compris pourquoi. Pourquoi, ce 
weekend, il s’est pendu. En deux heures, la nouvelle 
a fait le tour des comptes Facebook. Personne ne 
sait pourquoi. Enfin, des gens comme moi, qui lui 
ont parlé trois fois depuis la rentrée. Ses vrais potes, 
ses « frères », ses parents, je suppose qu’ils savent. 
J’espère. Sinon, c’est horrible pour eux. Ne pas savoir.

Ce qui est dingue, c’est que, même si je ne le 
connaissais pas, je me sens coupable. Je me dis que 
j’ai rien vu, que j’aurais pu trouver la phrase qui sauve. 
Quand quelqu’un se suicide, dans son entourage, on 
repense aux derniers moments, on se repasse le film, 
on se dit : « Zut, à ce moment-là, il m’a fait un signe et 
j’ai rien compris ». Moi, par exemple, c’était :

– Salut mec (c’est moi qui parle), à lundi.
– Ouais (ça c’est lui, avec son grand sourire), 

Inch’Allah. 
Putain, j’aurais dû comprendre. J’aurais dû me 

retourner, j’aurais dû lui dire :
– Hé, Arthur, pas de connerie. 
J’aurais dû lui dire que Priscilla, la fille qu’il trouvait 

super canon, elle m’avait tanné tout un mercredi après-
midi avec Arthur – Arthur – Arthur.

J’suis trop con. Arthur est trop con. Faut vraiment être 
un blaireau pour se mettre une corde. Et deux minutes 
après, je me dis qu’il faut en avoir du courage pour 
regarder la mort en face. Toutes les deux minutes, je 
change d’avis. Merde, je le connaissais à peine. Pas assez. 
Pas du tout. Et ça me fait quand même mal au sternum.

Les filles, elles ont pleuré ce matin, quand la sous-
directrice est venue nous l’annoncer, même si on était 
déjà au courant. Les garçons, ils ont rien dit. On faisait 
pas les malins. On a regardé par la fenêtre. 

– Une équipe externe du PMS viendra pour vous 
rencontrer et recueillir vos impressions, si vous avez 
envie de vous exprimer, bien sûr.

Personne a envie de parler avec des étrangers. 
Après le passage de Madame Troufion, (c’est comme 
ça qu’on l’appelle, la « sous », parce qu’on l’aime pas, 
par principe. En fait, elle s’appelle Trouillon. C’est pas 
mieux, remarque), notre prof de géo, elle reprend le 
cours comme si de rien n’était. On trouve ça naze. 
Connasse, j’ai envie de lui dire. Elle copie, elle copie 



au tableau, les doigts pleins de craie. Elle parle, elle 
parle, elle dit tout ce qu’elle note au tableau. Nous, on 
la regarde. Elle nous fait halluciner. Je me dis que si un 
avion s’écrase sur la classe, elle continuera les bras en 
l’air à copier son cours au tableau. Nous, on prend pas 
note, faut pas charrier. Un moment, elle se retourne, 
elle est en train de pleurer. Une fille dit :

– Oh, Madame…
Et là, on déballe tout. C’est bizarre. Enfin, moi, je 

dis rien, j’ai rien à dire. J’écoute, je regarde par la 
fenêtre. Encore maintenant, j’ai du mal à comprendre 
ce qui peut se passer dans la tête d’un mec que tout 
le monde apprécie. Ma vie à moi, elle est nulle. Elle 
est tellement nulle que je m’invente des aventures de 
super héros. Mais j’ai pas envie de mourir pour autant. 
Je sais qu’un jour, tout ce que je raconte se réalisera. 
Si si, rien que pour faire chier ma sœur, qui croit 
que je suis un raté. Ma sœur, elle est HP c’est-à-dire 
qu’elle a un Haut Potentiel. Waaawww, elle-est-trop-
intelligente-ma-sœur. On est jumeaux. Eh bien, elle, 
elle a déjà commencé l’unif pendant que moi, je suis 
en cinquième. Elle pouvait pas être comme tous les HP, 
non ? En décrochage, comme tout le monde ? Nooooon, 
on l’a détectée à temps, ma sœur. Ouaiiiis, « c’est ça 
qui l’a sauvée, Madame », qu’on a dit à ma mère. Pffff. 

Je suis en train de me plaindre en fait. Mon 
pote, enfin… mon « camarade de classe », comme 
dit Troufion, s’est déglingué parce que la vie était 
sûrement trop dure, trop dégueulasse avec lui, on sait 
pas, peut-être qu’il était condamné par une maladie, 
ou amoureux dingue d’une fille, ou battu, enfin un truc 
qui donne envie de mourir, et moi, je me plains que 
ma sœur est trop intelligente. J’suis vraiment trop con.

Vous l’aurez compris maintenant, je ne vais pas vous 
raconter comment j’ai survécu sous la glace pendant 
quatre jours après une avalanche. C’est juste un titre 
à la con, pour noyer le poisson. Tout ce que je viens 
de dire, ça reste entre nous hein ? La culpabilité, la 
jalousie, tout ça. Hein ?

(Nouvelle extraite du recueil Le manège des amertumes,  
éditions Quadrature)
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