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C'est peut-étre un miracle. Personne ne sait. Ca me
rassure, quand personne ne sait, il reste plein de
possibilités. Loncle Richard répéte que c’est impos-
sible alors qu’on voit bien que c’est vide au milieu
du salon. Quand la tante est descendue, le cercueil
avait disparu. Avant ca, il était couché en hauteur
sur des tréteaux. Les cercueils sont toujours cou-
chés, c’est pour respecter le sommeil des morts. Sauf
que pendant la nuit, ma grand-mére s’est échappée.
Il reste les tréteaux avec les gerbes de fleurs posées
dessus. Personne n‘a trouvé ca dréle, contrairement
a ce qu'on aurait pu imaginer. Limagination, ¢ca dé-
pend des gens. Certains sont trés dépourvus, ils ne
le font pas exprés.

L'oncle Richard inspecte la maison pour vérifier qu'il
n'y a aucune trace d'effraction ou de vitre brisée.
Rien d’autre ne manque, son portefeuille est en
ordre, sa Mercédés trone dans lallée. Il prend laf-
faire trés au sérieux, tout convaincu de lui-méme,
il hésite a appeler la police. Cest la premiére fois
que ¢a lui arrive, un cercueil qui fugue et on voit
bien qu‘il a perdu l'age des premiéres fois depuis
longtemps. En plus, on est jeudi et il est encore
en peignoir. Ca le déstabilise, parce qu'il est direc-
teur financier. Richard, c’est ma mére qui 'appelle
comme ¢a a cause de sa grosse bagnole. Il a aussi
une grosse machoire et une grosse montre autour
d’'un poignet velu. D’habitude, il porte un costume
pour impressionner son monde. C'est Huguette qui
l'a prévenu. Je ne voulais pas, mais elle a dit qu'on
n‘avait pas le choix. Maintenant il se lamente, de-
bout dans le salon, il trouve que cest insensé. Sa
femme est a moitié évanouie sur le canapé, a la re-
cherche de ses esprits. C'est une fausse blonde avec
des faux ongles. Elle dit que ce n'est pas croyable,
un cercueil qui disparait, elle dit qu'on n’a jamais
vu ca. A coté d'elle, mes cousins pleurnichent, ils
ont peur des fantdomes. Ce sont des jumeaux, ils
viennent d'avoir huit ans. Un gargon et une fille, ils
ont la méme téte. On dirait des adultes miniatures,
ils sont tout propres et déja moches, habillés comme
des ceufs de Paques. On se connait de loin. Ils ne
m'approchent pas, j'ai des yeux qui les effraient.
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Ca les regarde. Moi, je surveille l'oncle Richard qui
cogite avec son gros crane au milieu des fleurs que
les voisins ont apportées, il a l'air malin. Les invités
débarquent cet aprés-midi pour visiter le cercueil,
¢a tombe mal qu'il ne soit plus la. Déja que l'oncle
et sa femme ont interrompu leurs agendas pour rou-
ler pendant des kilométres jusqu'ici alors que lair
qu'on respire a la campagne les angoisse, en plus
notre bled est tellement paumé qu'ils ont da loger
a l'étage, dans la chambre d’amis. La tante se met
a pleurer. Elle a mal dormi malgré les somniféres,
elle gémit que c’'est un cauchemar. Je me demande
pourquoi ils font tout un foin vu que le cercueil, il
les mettait mal a l'aise, ca se voyait, a cause de ma
grand-mére a lintérieur. Ils ne l'aimaient pas et elle
non plus.

« Peut-étre qu’elle n’est pas vraiment morte et
qu'elle s'est enfuie parce qu'on voulait l'enterrer. »
L'oncle me foudroie de son air méchant. Je ferais
mieux de me taire, ca va me retomber dessus. Le
voila qui se penche pour me souffler son haleine.

« Est-ce que tu aurais commis une mauvaise
blague ? » Il se méfie de moi parce que j'ai de qui
tenir. Vu ma mére, on nest pas slrs d'étre a l'abri.
Il a raison de se méfier, je suis bien d'accord. C'est
vrai que j'ai de qui tenir. Il essaie de lappeler sur
son téléphone, il s"énerve parce qu’elle ne décroche
jamais quand on l'appelle. Elle est en vadrouille, ¢a
lui arrive souvent. Elle dit que la vadrouille, c'est
son reméde contre le quotidien. Loncle s'amuse a la
soupconner a voix haute, juste pour me provoquer.
Il raconte a la tante que déja a mon age, elle avait
emprunté la voiture de ma grand-mére en douce
et que ¢a avait mal tourné. « Tu as quel age ? »
Presque douze ans. Tout le monde attend que ma
mére se rapplique, sans elle ils ne savent pas quoi
faire de moi. Méme pour me parler, ils sont obligés
de se forcer. Loncle Richard crie que c’est insuppor-
table, que c'est une folle dingue et que c'est elle
qui a fait le coup. Les gens choisissent ce qu'ils
veulent croire, surtout quand ¢a les arrange. Si ¢a
lui chante, je ne me vexe pas. Moi je sais qu'elle
revient bientdt parce que demain c’est U'enterrement
et qu'elle sera la.
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La tante s’agite autour des jumeaux, elle ressemble
a une poule avec ses ceufs. Eux s’en foutent. Ils
jouent chacun sur un écran, assis au bout du ca-
napé quon a déplacé devant la fenétre a cause de
ma grand-mére qui prenait de la place. Maintenant
gu’elle s'est tirée, la place s’est agrandie. Elle les a
bien eus. Ils sont scotchés tellement ils ne s’y at-
tendaient pas. Loncle Richard tourne sur lui-méme,
a court d'idées, il rumine sa mauvaise humeur.

« Et dépéche-toi s'il te plait. » Il m’envoie chercher
Huguette alors que hier il voulait s'en débarrasser.
Il me parle comme a son chien, je n'aime pas ca. Et
quand je n’aime pas ¢a, je me connais.

Huguette habite a dix minutes a pied, de lautre
c6té de son champ, dans une ferme qu’elle a retapée
elle-méme. J'y vais a skate. La porte de sa cuisine
est toujours ouverte, j'ai I'habitude. Elle demande
si j'ai mangé.

« Non, mais je suis pressé. » J'embarque quatre
gaufres dans un tupperware, puis je continue
jusqu’au skatepark.

Dylan est déja la. Il passe chaque jour des vacances
a s’entrainer, c’est un futur champion. Il se prépare
pour gagner la Crusher Cup qui aura lieu a Anvers
le 14 octobre. Je suis sir qu‘il va tout déchirer. Il
suffit de le regarder, il casse la baraque. Moi, le
skate, ca me détend les idées. Je ne serai jamais un
as, mais je gére assez pour faire le malin. Ma grand-
mére ne voulait pas que je lui montre, elle disait
que je lui provoquais des crises cardiaques. Surtout
quand je roulais en fermant les yeux, mais j'ai arrété
parce que c'est casse-gueule. Méme Dylan, il garde
les yeux ouverts. Il trouve que j'ai parfois des idées
a la con. Il maime bien, faut pas croire, c'est lui
qui m’a appris le skate. Au début, jimprovisais dans
mon coin, puis il ma donné des conseils. A part
avec moi, il traine toujours tout seul. Les grands
de son age le traitent d’autiste. Lui il ne les calcule
pas, il en a vu d'autres.



« Tu me chronométres ? » Il dévale les escaliers.
Trois secondes et vingt-huit centiémes. Je lui tends
une gaufre. Il demande comment ¢a se passe, la-
bas. Je lui expligue que loncle Richard prend son
drame trés a cceur. Il rigole en chipotant sa planche.
Dylan, au moins, je sais qu’il est de mon cdté. Sa
famille non plus, c'est pas la joie. Il a un pére qui
existe, mais vaudrait mieux pas au final, on na ja-
mais ce qu’on veut. C'est un alcoolique aux mains
lourdes, il a ses humeurs et ¢ca dépend des jours. Sa
mére, elle bouge rarement de son lit parce qu'elle
trouve que ca la déprime. Il a aussi une sceur com-
pletement barge, dans le genre sataniste remplie de
piercings. Lui il s’en fout vu que son destin l'attend.
Il va devenir champion et mettre les voiles.

Je passe une heure a louper mes heelflip, puis j'ar-
réte. Il faut que je me dépéche avant de rentrer.
Dylan me souhaite bon courage, je vais en avoir
besoin. J'ai envie de tous les planter sur place avec
leur cercueil qu'on se demande ot il se cache. A la
base, on a mis ma grand-mére dans le salon parce
qu’elle avait dit Pas le funérarium, ca jamais, c’est
des lieux ol tout le monde pleure et ¢a noie le cha-
grin. Sauf que le salon non plus, elle n'a pas sup-
porté. Je suis sdr que c’est la faute au Richard si
elle est partie. Elle en a eu marre parce qu'il voulait
tout décider. J'hésite a faire pareil mais ma mére va
bient6t arriver. Elle sait que je lattends. Ma mére a
des antennes, c’est son pouvoir magique. Je traine
en chemin pour qu’il dure plus longtemps. Il faut
toujours que j'exagére, je ne peux pas m'empécher.
Il parait que je suis né comme ca.
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La grosse bagnole du gros Richard na pas bougé de
place. Une voiture de police est garée juste derriére.
« Tiens qui voila ? »

Huguette a laissé la porte ouverte. Elle est debout
dans la cuisine, en train de préparer du hachis par-
mentier. C'est mon repas préféré, je parie qu'elle l'a
fait expres.

« Pourquoi tu ne m’as rien dit ? » Je laisse planer le
suspense. « J'ai oublié. »

Les autres sont rassemblés dans le salon, a glander
depuis le matin. Ils tournent en bourrique a cause
de ma grand-mére qui est toujours pas revenue, c’est
devenu l'obsession. Les invités sont déja repartis,
sauf deux flics assis prés des tréteaux. Ils boivent
une tasse de café en écoutant les larmoyances de
la tante, qui est pleine d’émotions. A coté d'elle,
les jumeaux sont greffés au canapé, ils s'acharnent
comme des zombies sur leur écran. L'oncle me bon-
dit dessus pour savoir si jai vu l'heure, parce que
quand méme, il croyait que j'avais disparu moi aus-
si.

« Non. Je m’entrainais. » Il monte sur ses grands
chevaux pour m'annoncer que la police veut m‘in-
terroger, il transpire a cause de la honte que je lui
procure d’appartenir a sa famille. Ca sent son odeur
partout o il respire.

Je suis les flics a part, on s‘enferme dans la bi-
bliothéque. La porte vitrée s'ouvre sur le jardin qui
continue vers la forét, c’est bucolique et un peu
le foutoir avec les étagéres qui débordent de livres
empilés par terre. On avait chacun notre rocking-
chair, comme deux petits vieux. C'était avant qu'elle
soit morte.



La femme s'assied exprés a coté de moi, question
de tactique. C'est une jeune flic, ingrate au niveau
du visage, elle essaie direct de m’enjoliver avec
des mamours. Elle dit que je dois étre triste de ne
plus avoir ma grand-mére, elle me parle comme si
j'étais débile. Qu'est-ce qu'elle connait, j'aimerais
bien savoir. Elle essaie de m’embrouiller avec ses
tristesses, elle voudrait que je lui avoue tous mes
secrets. Lui, c’est un vieux type moustachu, il a une
téte de pédophile. De toute fagon, je ne dirai rien
qui les intéresse, ils peuvent courir. Ils posent des
questions sur ma meére, si j'ai des nouvelles, pour-
quoi elle ne vit pas tout le temps avec moi.

« Parce qu'il n'y a personne qu’elle a envie de voir
tous les jours. » Le pédophile rigole, il la trouve
bien bonne. C'est gratuit. Il demande ce que j'ai fait
de ma journée, sa moustache se rapproche dange-
reusement.

« Je me suis entrainé. » Il grimace en se mettant
a reluquer mes baskets d'un air louche. « On dirait
que tu t'es promené dans les bois. » Je réponds que
c'est normal, a la campagne. Ca ne lui suffit pas. Il
veut rétablir Uordre des précisions, combien exacte-
ment j'ai marché et si je me proméne souvent. Ils
n‘ont qu’a me soupconner vu que ca les amuse. A
mon avis, ils perdent leur temps. Moi, je crois que
peut-étre ce n'est pas grave et qu'on n’en sait rien.
Comme quand on est mort. Parce que si ¢ca tombe, le
cercueil, il est mieux la ou il se trouve maintenant.
Allez savoir. De toute facon, ils sont trop bétes pour
comprendre. Comment j'aurais fait pour commettre
ca tout seul, ca ne tient pas debout. Un point pour
moi. La femme se force a sourire, puis elle demande
qui sont mes amis. Cest facile : Huguette est la
seule des environs et elle a justement préparé du
hachis parmentier. A ce propos, je précise que je
commence a avoir faim. Le flic utilise sa voix des
autorités pour annoncer que l'enterrement c'est de-
main, des fois qu'on aurait oublié. Il ajoute que
sans cercueil, c'est embétant. Ensuite il fixe mes
yeux pour savoir si jai une petite idée de ce qui a
bien pu arriver.
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« Aucune m’sieur. » Je nai que des grandes idées.
Ils n‘insistent méme pas. Au final, c’'est surtout ma
meére qu'ils suspectent. Ils pensent que tout est sa
faute parce que ma mére, on la connait. Je ne vais
pas les contrarier, a chacun son boulot.

Huguette leur propose de manger avec nous, mais
ils doivent y aller, c’est bien aimable. Loncle les
raccompagne jusqu’a leur voiture pour échanger des
messes basses privées que je n‘ai pas le droit d'en-
tendre, ca vaut mieux. Ensuite il ouvre une bouteille
de vin et on passe a table.

Les jumeaux chouinent devant leur assiette, ils
veulent du ketchup. La tante obéit comme si elle
était leur boniche, sauf qu'on n‘a pas de ketchup.
Déja qu'elle est au bout de son rouleau, en plus
c'est le pompon. Elle vide un verre de vin en méme
temps qu’elle avale un calmant, elle crie que ses
nerfs vont lacher. Les adultes se droguent énormé-
ment. Ma meére, elle fume des pétards a la place.
Dans la vie, c’est chacun son truc. Loncle tripote
son hachis d’un air furieux, il n'a méme pas dit mer-
ci. Huguette les déteste, ca se voit. Elle se force vu
qu’il faut bien, mais je sais ce qu'elle pense. Loncle
ne la calcule pas. Il bouillonne tellement ¢a l'enrage
que je mange en face de lui, il n‘arréte pas de me
fusiller avec ses gros yeux. « Aucune nouvelle de ta
mére. » Il crache ¢ca comme si c’était pire que d'étre
ici alors que quand on regarde sa téte, on voit la
chance qu’elle a.

« Elle revient cette nuit. » Il sirrite dés que je lui
parle, c’est plus fort que Lui.

« Qu'est-ce que tu en sais ? » Je hausse les épaules.
Puis je me ressers du hachis. Ca lui rajoute une
couche de devoir subir mon appétit par-dessus le
marché, il grogne que je l'écceure. Huguette lui
conseille de s‘occuper de ses mémes, vu comment
ils s'empiffrent de chocolat sans avoir touché a leur
assiette. Loncle se fige, sous le choc. Il ramasse
sa famille et leurs grands airs de série télé, il ne
moufte plus. Huguette, c’est la plus gentille si on
veut, mais elle n"aime pas qu’on 'emmerde, surtout
quand on dépasse les bornes. On reste nous deux
pendant qu’ils remontent dans leur chambre, en-
suite on se coltine la vaisselle.
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« Tu me prends pour une débutante ? » Je lui dis
qua son age quand méme pas, sauf que bien sdr,
elle trouve que jai des yeux qui croulent de som-
meil, en plus son petit doigt lui chuchote des intui-
tions. « Je te connais comme ma poche. Tes le fils
de ta mére. » Elle ne va pas s’y mettre elle aussi. Ca
suffit bien merci, je préfére aller dormir. Huguette
presse ma téte contre ses énormes seins. Cest sa
fagcon de me dire bonne nuit.

Dans mon lit, je ne dors pas a cause de mes idées
qui se bousculent. Ma grand-mére m’avait prévenu,
elle disait tu vas voir comme tu me regretteras, tu
ne sais pas encore. Moi je croyais quelle n‘allait
pas mourir tellement je laimais. Sauf que ¢a n‘a
pas marché. Le dernier jour, je suis resté assis prés
delle a lui parler tout bas. Aprés, j'ai décroché sa
main qui était morte autour de la mienne. Elle ne
voulait pas qu'on l'enterre au cimetiére, elle avait
peur de se sentir triste. Je continue a lui parler dans
ma téte. Sinon, je me retrouve tout seul. Je sais
bien que je me parle a moi-méme, mais comme per-
sonne n'est vraiment sdr, alors on ne sait jamais.
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Quand jouvre les yeux, c'est la nuit. Ma meére est
couchée a coté de moi, a me caresser les cheveux
comme quand j'étais petit. Elle me serre dans ses
bras parce que je suis réveillé. « C'est qui le malin
singe ? » Je vois sur son visage qu’elle a pleuré,
méme si maintenant elle sourit.

« Elle ne voulait pas qu'on lenterre au milieu des
morts. » Ma mére, elle m'aime depuis le début. Et ce
que les autres pensent, tant mieux pour eux. Elle rit
entre ses larmes, elle me serre encore plus fort. On
attend que le soleil se léve, puis on descend sur la
pointe des pieds.

Elle enfile des bottes pour que je 'emméne au fond
du jardin qui continue vers la forét, elle n'a méme
pas peur. Personne ne vient plus par ici a cause
des arbres qui sont tombés pendant l'orage, ¢a fait
plusieurs années qu’ils bloquent le chemin. Je la
guide a travers ma jungle, on suit le passage que
j'ai débroussaillé parmi la nature qui a récupéré ses
droits. On sarréte a cinquante métres de la maison,
derriére les bardanes qui nous dépassent.

« Elle est la. » Le cercueil est couché entre deux
chataigniers, on ne le voit pas tout de suite a cause
du lierre et des branches de houx qui servent de
camouflage. Au moins, ici, elle n'entend plus la
voix du gros Richard. Peut-étre méme qu'un arbre
va pousser sur son ventre, comme dans ['histoire du
vieux lutin qui ne meurt pas vraiment grace aux ra-
cines qui ont gardé son ame. Ma mére tourne autour
du cercueil en caressant les cotés, elle se demande
comment j'ai fait.



« Avec trois skateboards. » J'ai choisi des cordes
dans la cabane a outils, puis on s‘est donnés ren-
dez-vous a une heure. C'était le début le plus diffi-
cile, surtout sans faire de bruit, on avait peur qu'il
bascule. Dylan a attaché les cordes avec des nceuds
spéciaux qu'on a da défaire plusieurs fois, pour
mieux serrer. Aprés, on a poussé le cercueil pour
qu‘il roule jusquiici. Il avait du mal a avancer et
nous aussi, saletés de ronces, on a bousillé les trois
skates. Dylan a dit que ca ne fait rien, parce qu'il
ne les utilise plus. Limportant, c’est qu'on a réussi.
Ma mére hésite entre rire et pleurer, elle mélange
les deux a la fois. Je vois la fierté dans ses yeux,
elle trouve que c’est vrai comme je lui ressemble.

« Tu vas rester prés de moi ? »

Elle promet que je vais repartir avec elle pour tou-
jours. On va s’en aller vivre ailleurs, [a ol on sera
heureux.

« Et Uenterrement ? » Elle dit qu'on s'en fout. A
la place, on cueille des fleurs, c’est plus joli. Elle
fredonne une chanson en anglais pendant qu’on les
ajoute sur le cercueil. Quand je suis né, elle était
trop jeune pour s'occuper de moi. Alors peut-étre
que maintenant, on a tous les deux grandi.
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